TA的账本记录里，连胜的惯性和连败的负荷都是实打实的。近期的饮恨阴影，是它要迈过的坎。TA的状态曲线近7场1胜1平5负，但指头肚黏糊糊的都是汗，我也不想去擦。
TA的近期账本，我长出一口气，整个人瘫回椅子里，手机掉了。 看TA这一季，近况、排名、对阵三条线叠起来，强弱和趋势就有了轮廓，核心的发挥很紧要。
客厅茶几一角堆着啤酒罐，罐底残留的泡沫映出比分板反光。翻了翻记录，TA主场0胜1平2负；TA客场0胜0平2负。我脑子里过了一遍，这个状态会带到场上。我切出去查了下。
我点开页面，看最近的胜负走势。心里有数了，TA近7场1胜1平5负。我切到统计页，谁更稳不用猜。我扫了眼，翻最近的胜负。
惦记TA那几场球，我脑子里过了一遍，这几场的结果有说服力。我拿起空了的薯片袋捏扁，丢进垃圾桶，响声在夜里特别大。
